结有一显一隐两层伤，以及一层社会身份的枷锁。他用自己的思维模式揣测小鱼，以为小鱼和他一样，所以在努力治愈小鱼。其实小鱼根本没把这些当伤，她担心的只有父母的安危这一件事，解决了以后，就活蹦乱跳有精力去回报小玉了。小鱼也用自己的思维模式揣测小玉，所以看不到伤只能看到枷锁，以为他自己没问题才能帮助别人，最后才发现原来小玉一直是带着伤在拯救他人的。
他的处理方式是压抑不去想，将自我藏匿到社会身份之中，用责任支撑自己。小玉已经经历过一遍生死，所以常人认为好的权势财富等等对他来说并没有什么吸引力。他只是认为这是自己应该承担的所以才站出来，在社会身份的制约下最大限度地做着自己能做的事。因为自己受过磨难所以愿意保护弱者，因为自己没有自由所以愿意宽容他人。这也是他还爱着生活、爱着这个世界，对自己也没有完全放弃希望的一个表现，即努力用符合本心的方式对待他人，从而试图寻找一些属于自身的价值。
但是责任既支撑他，也束缚他，还会不断给他施加压力。即使小玉比大多数人都要坚强，也总会有顶不住的时候。在正篇故事开始前，也就是小鱼来之前，小玉就快撑不下去了。朝臣催他完婚，他本来将其作为庇护所的社会身份也在逼他直面自己的伤。在这种情况下，要么以扭曲本心的代价使用强权维护自己；要么麻木接受，在临界点再挨上几刀。于是小玉做出了得知小玉心路的时候，她气愤也震撼，唯一一次外显地感情爆发了。
小玉的善意虽然或许只是一种朴素的赤子之心，但是经历苦难后仍能坚守，就显得愈发难得。南征虽然是逃避，但他也没有发泄情绪或者做出什么不负责的事情。甚至心态不好反而帮他超常发挥了，因为他的风格本来是不稳不动的那种，现在七八分稳就打。小玉说不是我厉害是你朝太菜，跟小鱼说不是我聪明是你妹太笨一样的，都是凡尔赛而不自知。
3、关于感情线
小玉的情感没有小鱼那么复杂，他从一开始就喜欢小鱼，到最后还是喜欢小鱼。只是小鱼不断给他惊喜，帮他理解了爱，理解了相伴，也治愈了自己。
不知道读者跟随小鱼视角看小玉是什么样的，但是我故意设置了小鱼视角有遮蔽，她在自己的心结没解决的时候，只关注自己的感受，没精力去体贴小玉的感受，只能跳出小鱼视角通过隐线推测。
小玉从前是知道以后会有一只小鱼陪他这件事情的，有时也会这样鼓励自己。但不能完全理解，没见到小鱼的时候也不知道这到底是怎么回事，小鱼又会是什么样的人。故事开篇前的那一段时间他处在一个强撑着但是快不行了，自己也不知道自己在干嘛的状态。
南朝提出和亲，小玉当时还不知道他们准备送个小鱼过来，不过这个要求本身就是在侮辱他。他手下其他人是主张威胁他们换条件或直接翻脸的，但他同意了，其实是在摆烂。小玉觉得回去面对催婚的一系列事还不如开个盲盒应付，就作了中，他的表现其实跟后面都不太一致，是带一点决绝地在做平时都不会做的事。
正常状态下的小玉言行谨慎克制，压抑自己努力保持端正。对待小鱼也是小心翼翼地呵护。但他开篇问小鱼话的时候带点锋芒。上来就跟人家脱衣服也是在摆烂，甚至在自虐。平时他对自己的伤都是能不想就不想，更不可能主动翻出来给别人看。
小鱼视角这时候不关心也看不出这些。她理解的只有部分是对的，小玉确实告诉她自己知道自己是这个样子，只不过不是坦然地接受，而是摆烂地撕伤口。她直到最后才突然回过味来。
小玉视角也不知道小鱼此刻已经决定求死，只是对小鱼的反应挺意外的，觉得原来小鱼是这样的小鱼，所以一开始就喜欢上了她。另一方面小玉心疼小鱼，觉得小鱼跟他一样，甚至比他还惨，一定也很难过，所以在自己心态快崩了的状态下仍然本能地释放善意想要爱护小鱼。
小鱼的心思小玉跟不上，也没有专门猜测过。小鱼一句话说十个字，心里转了三百字，他的视角也看不出来。然而凭感觉却意外地总能把握到重点。文士风骨，明月蒙尘，只有她自己愿意才能留下，都是小玉没动脑子只凭感觉t到的。小玉问小鱼恨不恨伤害过自己的人，小鱼想到自由，想到立场，想到人类为什么会伤害别人。但她没想清楚不会决定自己的态度，所以说出来的只是不知道。他们问的和答的根本不在一个频道上，但是小玉能感觉到小鱼心情不好，所以亲一亲，让她慢慢来。
他没有想过自己是否配得上或配不上小鱼这种问题，喜欢小鱼就纯粹地对她好。小玉的一贯作风是温和包容，尊重他人基友都被惯得挺没样的，没有刻意为小鱼提供自由与尊重，却从来不会干涉她。小鱼玩针线，小玉虽然不赞成，也只是说算你厉害，没有说以后不要再玩了。宫变后小鱼执意让基友把她抱过来看自己，小玉即使处在心力交瘁的状态下，对小鱼也没有一点态度不好。没有跟她生气说不应该来这么危险的地方，也没有很意外，因为知道这是按照小鱼的性格能干出来的事情
BL耽美