纪筝揉了揉眼，不可置信看向门口的人。
周司惟的领口衣角皱乱，眼眶里有红血丝，头髮被风吹得凌乱，几步到她床前。
他神色很沉，唇紧成一条直线，视线将她从上到下打量个遍，一寸比一寸沉，眸底愈发冷。
护士从门口进来：“让一下。”
童然惊讶：“会长，你来了？这么快？”
拔完针，纪筝僵硬了一晚上的手才得以活动活动，童然识趣道：“既然你男朋友来了，那我先走了。”
“路上注意安全，”纪筝对着门口喊。
“知道啦~”
病房里一时只剩下他们两个，纪筝回过头，往旁边挪了挪：“要不你先坐下来？”
周司惟没动，弯腰伸了伸手，又不敢碰她，嗓音像被黑夜覆盖：“伤哪了？”
纪筝抿抿唇，掀开被子给他看膝盖，又指指手腕：“这里被玻璃片划得有点深。”
说完，她又觉得不太好，补充了一句：“其实也没有很深，也没有特别疼。”
女孩子的膝盖缠了一圈绷带，手腕也是，脸色和唇色都苍白，身上穿着蓝色竖条纹的病号服，看起来格外可怜。
明明眼眶都红了一圈，偏偏还安慰他说“也没有特别疼”。
周司惟猛地闭了下眼，坐过去轻轻把她环在怀里，避开伤口，掌心摩挲着她下颌瘦削的轮廓。
她身上有消毒水的洁净气息，身体温热，每一处脉搏都在跳动，很乖很安静地仰头看他。
没人知道周司惟看到照片的那一刻有多害怕。
学生会有人第一时间就通知了他，发来的照片里，她被程醒抱着，粉色的纱裙一角破破烂烂，一路和鲜红血迹拖在地上，小脸惨白的没有一丝血色，额角紧皱着。
在她腕上摇摇欲坠的玻璃碎片，一瞬间唤回心底最深层的恐惧。
好像回到七八年前，那个冷风肆虐的傍晚，他回到家，打开房门，浓重的血腥味弥漫在整个家里。
夕阳像残血，带着仿佛铁锈的味道照进来。
白瓷剥落的浴缸里，水满得溢出，血色的水，汩汩从躺在里面的女人垂在外面的手腕上涌出。
浅绿色的，啤酒瓶的玻璃片，在瓷砖上，被染成和水同色的红。
女人的身体冰凉，了无生息。生命同这流进下水道的水一样，早已消逝枯槁。
再也回不来。
医院的被单和墙壁白茫茫的， 头顶的白炽灯冰凉安静，纪筝察觉到抱着自己的人力道越收越紧，身体的肌肉仿佛在颤抖。
“周司惟。”她抬起自己覆着胶带的手， 轻轻摸了摸他的脸。
他的怀抱很凉， 衣服布料冰滑， 心口处剧烈跳动着， 叫她一晚上的恐惧瞬间落地。
表现的再怎么坚强没事，其实都是因为没有亲近的人在身边， 又不想让童然担心， 其实她也很害怕。
怕疼，怕玻璃碎片， 怕留疤。
周司惟握着她抬起的手， 合在掌心里，微垂的睫落下阴影，瞳色深不见底，轻声问：“疼吗？”
被这么一问，纪筝一股酸楚涌上鼻尖，眼一眨就掉了一滴泪，瘪着嘴：“疼， 好疼啊周司惟。”
说着， 整个人的情绪都垮下来，晶莹的泪珠一颗接一颗， 从素白的脸上滑下来。
她拿脸去蹭他的衣领， 呜呜呜地哭起来， 仿佛要把一晚上的委屈都哭出来。
温热的泪水渗过布料， 渗进他心口的肌肤。她哭的声音很低， 像一把磨得很钝的刀， 一点一点，凌迟耳膜和心臟。
口袋的手机铃声一直在锲而不舍的响，周司惟皱眉，直接按了关机。
纪筝抹了一把泪，抽抽噎噎地说：“接一下吧，万一有急事呢？”
“没事。”他说，捧着她的脸，指腹轻柔地蹭泪珠，低头用唇一点一点吻她干涸的泪痕。
“落落，”他声音很低，微哑，不甚清晰：“伤害你的人，会付出代价的。”
纪筝没听清，问了一句：“你说什么？”
她说完这句话，她的手机铃声突兀响起，是路子霖打来的，接通后劈头盖脸就问：“纪筝，周哥回去找你了吗？”
随后是一道女声，卫昔尽量平和道：“让周司惟接电话可以吗？”
路子霖在旁边骂了句：“周哥他妈疯了吧！”
尾音还没说完，手机被周司惟拿过去，他松开她，起身关上门去外面接电话。
纪筝有点懵，两分钟后，周司惟重新回来，把手机放到床头边，俯身手撑在她两边吻了下她额头，柔声说：“睡觉吧落落。”
“你要走了吗？”她下意识问。
“不走。”周司惟拉了张椅子坐在床边，让她躺下去，盖上被子，关了大灯，隻留月色从窗外照进来。
他手伸进被子里握着她的手：“我陪着你。”
“你工作室那边？”纪筝看他，心里惴惴不安。
BL耽美