林寒初在小说中许多次重伤而濒临死亡,面对死亡,她从未过多挣扎,或许从承天教灭门的一刻开始,她从内心就认为自己已经没有生存的必要。她内心的光是于墨霄在舒州城外荒野之畔赋予的,一次是在她偷偷离开寄舒山庄打算沦落天涯,于墨霄对她不离不弃时;一次是在她几近毒发,恍惚间重回旧地,险些跳崖自戕,于墨霄风尘仆仆千里从开封寻到她时。细心的读者,你难道没有察觉,那个寒冷阴暗的山谷,在接受早春清晨的第一缕阳光之时,雾霭升腾,山泽萌动之间,山道之上,一人一骑迢迢千里为你而来,不正是郭熙曾经描绘的《早春图》上的景色吗?每个人在救赎他人的同时也是救赎自己,救赎自己怀有缺憾的灵魂。
林擎是一个更接近完美的男性角色设定,可惜 我就把他写死了。随后只是穿针引线地多次出现在回忆中。林擎、刘一照、齐啸川、罗丹青四兄弟的经历或者折射了一些北宋同期水浒传的影子,对朝廷失望,或占山为王,与朝廷作对;或急流勇退,隐姓埋名;或被蛊惑被招安,但都得不到好的下场,这些惨烈的悲剧不是个案,也不全都是虚构,他们只是一些缩影和提炼,从侧面折射那个朝代末年濒临奔溃的先兆。
赵佶的几次出场都做了反复的考量,既要合理地安排他推进这个故事的进程,又希望能符合他君王的个性和身份。因此主要的三个场景:翰林图画院、崇政殿画瑞鹤图以及樊楼镇压叛乱都是取了史上有迹可循的几点元素再创作加工。看过宋徽宗的传记之后,加上个人对赵佶艺术造诣的偏好,书中对他的所作所为不乏一些洗白的成分,若不能苟同,还望诸君见谅,唯博君一笑尔。
作为读者,每一个人对什么是好的小说一定会有自己的判断,我也不曾例外:比如说深入人性的人物塑造,行文流畅措辞优美,抑或是情节和故事的创新等等。但是在自己亲自提笔写小说之后,这些因素固然还是成立的,只不过我更加深刻地意识到,如同构建一件精密的机械结构一般地去撰写一部小说,营造骨架,铺设外观,填充细节,再让它灵动起来,着实是件令人绞尽脑汁又乐在其中的事情。
2018年6月,在一次北京回上海的的飞机上,我敲下了《绘春不知寒》的 内容。回到上海后的又一章完成了自己人生中的第一本长篇小说。我总想着,等到我女儿可以读懂这本小说的时候,也许我会跟她说:其实妈妈在怀你的时候,却在另一个遥远而虚幻的时空孕育了另一个善良勇敢,坚定执着,敢爱又敢恨的女孩。她与你一同长大,你的名字“相濡”寄托了我们希望你即便在逆境中,也可以与他人相互扶持,给予力量的满心期许,而她的名字,虽然带着一丝寒意,心中却怀揣着对这个世间的所有热忱。
凛寒伊始,初心向暖,又有何妨?
主要事件年代对照表
熙宁元年(1068年戊申):宋神宗赵顼即位
熙宁二年(1069年己酉):宋神宗与王安石一同开启新政
熙宁五年(1072年壬子):宋神宗命郭熙作早春图,赐王安石舆图
熙宁九年(1076年丙辰):王安石会见林擎等人,被贬江宁
元丰二年(1079年己未):王葭昇被贬均州,张敦礼在东京建法云寺,拆除圆光寺
元丰四年(1081年辛酉):永乐城之战
元丰八年(1085年乙丑):宋神宗薨,新政变法结束,赵柘出生
元祐元年(1086年丙寅):宋哲宗赵煦即位,王安石在江宁病逝,罗丹青佯死出京
元祐t四年(1089年乙巳):车盖亭诗案,蔡確流放岭南死于贬所
元祐五年(1090年庚午):邓雍求画,早春图遗失,郭熙去世,林擎逃亡襄州,林寒初出生
元祐六年(1091年辛未):李崇克,于中仁请辞,齐啸川武胜军营涉险身亡
元祐七年(1092年壬申):卢昭义暴毙
元祐八年(1093年癸酉):高太后薨
绍圣三年(1096年丙子):玄寂投入少林门下
绍圣四年(1097年丁丑):同文馆之狱,刘挚全家流放兴州,含冤而死
元符三年(1100年庚辰)宋哲宗薨
建中靖国元年(1101年辛巳):宋徽宗赵佶即位
崇宁二年(1103年癸未):宋徽宗复张敦礼职, 封宁远军节度使
大观元年(1107年丁亥):下令回收当十钱
政和元年农历三月(1111年辛卯):太府寺丞魏璟密会王葭昇
政和元年农历四月(1111年辛卯):承天教灭门
政和元年农历六月(1111年辛卯):林寒初到建州烈鹰门,被于墨霄所救
政和元年农历七月(1111年辛卯):刘一照父子被杀,林寒初被赵柘所救
政和元年农历十月(1111年辛卯):武林大会,林寒初与李崇克相遇,习得绝技
政和二年农历二月(1
BL耽美