王衎起初看风景，中间忍不住看方敏周几眼，因为她表现得过于平静，他从斜眼瞥她到后来干脆歪着身子盯着她看。
方敏周始终握着方向盘、望着前方。王衎经常被她表面上的云淡风轻蒙骗，却又因为屡屡上当而愈发沉迷于猜测，受气，却也有觉得好玩的时候。
此刻说不上是前者还是后者，他恶意地用露骨的眼神看她，把方敏周全方位的放置于他的目光之下：她的头发长长了，剪去了闷青色的发尾，及肩的黑发垂在脸颊两侧，露出从额头到鼻尖再到下巴的轮廓。
坐同桌时他最常看她的侧脸，那时方敏周惯常把头发扎起来，露出耳朵和一小寸延伸至衣领的脖颈，皮肤莹白，耳后落下黑色碎发，像画框里静静的人。
他一直偷偷觉得这一幕很美，大概是因为除去欣赏的成份，多少也感到了一些难以启齿的诱惑。
“能开广播吗？”他问。
“可以。”
“你开车都不听歌了？”
方敏周顿了顿，“不习惯。”
她本来就难以一心两用，读书的时候，边听歌边写作业会走神，后来边开车边听东西对她来说，也是让她觉得很危险的事情，但当时王衎要听，她也没关系，只是后来分手后，她就不怎么听歌了，因为太多歌都在王衎的歌单里听过。
注意到王衎动作微滞，她说，“你放吧，没事。”
王衎随便选了个电台，音量调得很低，几近于无，甚至听不出是男主持人还是女主持人在说话。窗外的天越来越黑沉，雨水一开始也是如此微弱地飘下来，慢慢的，雨丝越来越密。
雨声渐渐大过了电台主持人的声音，落在车顶发出轻微的“砰砰”声。
“雨下大了。”王衎说。
方敏周应了声。
“我要和你确认一下，我们现在是重新在一起了吧。”
方敏周像是奇怪地看了他一眼。
“那现在这是什么情况？”
“什么什么情况，我在开车。”
行吧，“但我这样很无聊。”
方敏周忍不住笑了下，“那怎么办？你来开车？”
王衎：“……”
他玩似的，伸长右手戳了戳方敏周的脸，方敏周岿然不动，他又戳了一下。
方敏周依然没反应，但话说得很可怕，“你不怕出车祸的话。”
“坐你的车我一百个放心。”
方敏周瞥了他一眼，“坐好。”
王衎扭过肩膀，坐正了。
看着前方的路，王衎又歪过脑袋，一本正经地问：“等会到了民宿，我睡哪个房间？”
方敏周心下一惊，手还是稳的，心想王衎真的是不怕死，真想出车祸？
“你之前那个房间。”
王衎挑眉，没抗议。
他突然又不闹腾了，方敏周不确定他有没有生气，犹豫着，问了一个一直没问的事情：“我大学毕业拍毕业照的时候，你是不是来我学校了？”
“你听谁说的？”王衎说完，反应过来，不满地啧了一声，看向窗外，“以前没觉得徐冉是个漏勺。”
方敏周没跟着他一起批判徐冉，“你那时候为什么不找我？”
“看你和那个学长嘻嘻哈哈的，看得生气。”
方敏周默了默，“我没有嘻嘻哈哈。”
“你觉得没有就没有吧。”
方敏周疑心自己是不是不该提起这个话题，王衎说的气话，但看起来好像也没有很生气。
提都提了，她组织好语言，慢慢开口，把该说的都说给他听：“他知道我和你分手后——不过我不知道他是怎么知道的，我后来确实有感觉到过他有暗示，但因为我不喜欢他，没有回应，慢慢也就没有联系了，不过因为是一个学校的，又是一个社团，这几年校友聚会有吃过一两次饭，其他就没了。”
王衎看过来，“所以我当时的直觉就是对的，你还说我乱吃醋。”
方敏周顺着他应了声。
王衎又想起一些旧账，“你和他同学聚会，然后避着我。”
这个锅方敏周就不想背了，“你不一样？”
王衎张了张嘴，没说话，重新看向窗外。
“你后来还有没有找过我？”
“没有。”
他说完，没再等到方敏周下一句话，窗户上布满雨水，也看不清她的脸。王衎只有再扭过头，方敏周也瞥过来一眼，他到底没说，转而问：“还有没有什么没聊明白的？”
有，但方敏周摇了摇头，“你生日，有什么想要的礼物吗？”
“之前的你补不补？”
“可以啊，你要什么？”
王衎咽下几乎脱口而出的答案，“……我想想。”
“行。”
雨越来越大，大到影响视线时，车子已经开进了双溪镇，方敏周把车停在竹林和稻田之间的一小片空地上。
雨刷
BL耽美