大福趴在一旁，巨大的身躯如同温暖的靠垫，囡囡依偎在它柔软的肚皮上，小虎则靠在它强壮的臂膀旁。
陈阳和徐昊检查着两辆车的状况，给轮胎补气，加固松动的部件，低声交流着对路况和接下来补给点的看法，像两个默契的老搭档。林静和陈母收拾着碗筷，低声聊着家长里短，商量着晚上再尝试做点什么新花样。
顾沉抱着依旧沉睡的程陌，坐在树荫下。他低头看着她宁静的睡颜，感受着她体内“源质”核心在灵能温养下正缓慢而坚定地恢复着活力。他抬头望向远方死寂山脉的轮廓，熔金色的眼眸中没有了焦虑和杀意，只有一种沉静的、如同大地般厚重的决心。为了守护这车厢里的温暖，为了这份来之不易的安宁，前方无论是龙潭虎穴，他都必须去闯！也必须赢！
夕阳西下，将天边染成一片瑰丽的橘红与金紫，也给荒凉的大地披上了一层温暖的纱衣。车队再次启程。“青松”与“方舟”的车灯划破渐浓的暮色，如同两艘在时光长河中航行的诺亚方舟，承载着伤痛愈合后的新生，承载着血脉相连的亲情，承载着生死与共的友情，也承载着对未来的坚定信念，平稳而温暖地驶向那最终的命运之地——昆仑。
引擎的低鸣，是归途的摇篮曲。车厢内的低语与欢笑，是废土上最动人的暖歌。这段平静的旅途，如同暴风雨来临前珍贵的宁静港湾，滋养着所有人的身心，积蓄着面对最终风暴的力量。家的温暖，在钢铁的摇篮里，缓缓流淌。
日常2
车轮碾过破碎的旧时代公路，卷起细微的尘埃，又在风中消散。“青松”与“方舟”如同两艘在时光废墟中平稳航行的孤舟，沐浴着逐渐西斜的暖阳，将身后荒芜的景色抛远。
车厢内，阳光透过擦拭干净的窗户，在地板上投下明亮的光斑。程陌依旧枕在顾沉的腿上沉睡，但她的状态明显不同了。
那层笼罩在她身上、仿佛隔绝世界的冰寒气息淡去了许多，取而代之的是一种深沉的、如同大地回春般的宁静。她的呼吸更加悠长有力，胸口的起伏清晰可见。最令人欣喜的变化是，她偶尔会在睡梦中无意识地微微蹙眉，或者发出一声极轻的呓语，甚至，她的手指会无意识地轻轻勾住顾沉垂落的衣角。
这些细微的动作，如同投入顾沉心湖的石子，激起层层温柔的涟漪。
他熔金色的眼眸一瞬不瞬地凝视着她，持续渡入的灵能变得更加柔和、更加专注，仿佛在小心翼翼地引导着一颗沉睡的种子破土发芽。
他能清晰地感觉到，程陌体内那枯竭的“源质”核心，正在以一种缓慢却无比坚定的速度，重新凝聚、焕发生机。那冰封的银灰色力量，不再狂暴，反而如同深潭之水，蕴含着内敛而深邃的活力。
大福敏锐地感知到了主人的变化。它不再总是紧张地趴伏守护，而是会站起身，迈着无声的步伐，将巨大的头颅凑近程陌的脸颊，用温热的鼻尖极其轻柔地蹭一蹭，喉咙里发出近乎呢喃的低呜。
琥珀色的竖瞳中，充满了纯粹的喜悦和安心。它知道，程陌正在好起来。
车厢尾部，孩子们的乐园依旧充满欢声笑语。哨兵林修的能量体悬浮在离地半米的高度，幽蓝的数据流在他体内平和地流淌。他面前投射出一幅动态的、缩小版的“方舟”号全息结构图。小虎搬了个小凳子，仰着小脸，看得目不转睛。
“林修叔叔，这里为什么会亮红灯？”小虎指着引擎部分一个闪烁的光点。
“目标：小虎。问题分析：引擎冷却系统模拟警报。原因：散热管道轻微堵塞，效率下降127。解决方案：下一休整点进行清洁维护。”冰冷的电子音耐心解释。
囡囡则对哨兵“身体”里流动的光点更感兴趣，她伸出肉乎乎的小手指，试图去触碰那些银灰色的光流，结果手指毫无阻碍地穿了过去，引得她咯咯直笑。哨兵的“目光”落在囡囡身上，星云般的漩涡微微旋转，似乎在分析这种“触碰无效”行为背后的儿童心理逻辑。
陈阳驾驶着“方舟”，手指在方向盘上轻轻敲打着收音机里断断续续的爵士乐节奏。林静坐在旁边，面前的简易工作台上摊开着她的“宝贝”——那本泛黄的旧食谱和一个小巧的笔记本，上面密密麻麻记录着她用各种变异植物和有限调料进行烹饪实验的心得。
“阳哥，你看这个！”林静兴奋地指着笔记本上一行字，“我用变异豆荚粉加上一点点溶洞带出来的盐碱土析出的结晶，居然发酵出了类似酱油的味道！虽然有点怪，但煮汤时放一点，提鲜效果不错！”
“我媳妇儿就是厉害！”陈阳由衷赞叹，瞄了一眼后视镜里跟随着的“青松”，“晚上给程陌熬点汤试试？顾沉说她能吞咽了，需要营养。”
“嗯！就用昨天采集的那种带清香的苔藓根茎，加上点肉干碎末，再用我的‘新酱油’提味！”林静眼睛发亮，立刻开始盘算晚上的菜单。生活的智慧，在有限的条件下绽放出创造性的光芒。
后车厢，哨兵的分身连接着能量核心，幽蓝的屏幕上，复杂的路径图不断更新。代表车
BL耽美