或许是店员端着生日甜点从身边匆匆经过时留下的香气，又或许是坐在落地窗边的情侣们时不时传来的轻笑声。
沉一念跟时逾白也没有像刚才在外头候餐时那般剑拔弩张。
二人面对面坐着，点餐平板在沉一念手里一顿猛点。
她的坐姿很好看，并不驼背。
做情色主播除了要会p图、剪片以外，更要有严格的身材管理。
她不愿被屏幕后的白嫖路人嘴碎，也不想被粉丝评头论足。
想到那些不知长什么歪瓜劣枣的丑东西也敢随意评价她“胸型好看”、“腿应该更细才好”之类的垃圾话，沉一念就觉得可笑。
“我猜你要说没来过这里对吗，时同学？”
沉一念垂着目光，在犹豫要点嫩豆腐还是冻豆腐。
时逾白平淡地应了声“嗯”。
少年似乎在生什么闷气，眉眼间都笼着一层阴霾。
沉一念想，或许是因为她拆穿了他故意演戏的事。
他身上散发出的幽怨气息让她忍不住唇角上扬，眉眼也跟着弯起。
想到他不开心，她反倒开心起来。
“你要什么汤底呀？”
沉一念把点餐平板递给时逾白，软软糯糯地说：“你可以选两个喔。”
因为她自己已经选两个了。
菌子跟燕麦奶。
所以大发慈悲对他说，允许你可以选两个。
时逾白像个摩登原始人，住在现代，却对现代的一切充满好奇。他瞳孔微微放大，身子往前倾，认真得像在研读新电器的说明书。
“你平常不外食吗？”沉一念随口问。
“会吃便餐的。”
时逾白认真答。
“经常会和爸爸、大哥一起去包厢应酬，基本上两週一次。也会和妈妈一起去私厨。但大部分时候吃阿姨煮的。”
原来上面还有一个哥哥。
沉一念不着痕迹地瞥了他一眼，目光在他精緻的脸蛋上停留片刻。
他说的大概是商政界那些高级餐厅，米其林黑珍珠之类的，估计都是。
虽然不是什么富商富豪，但毕竟有那个官位在，很多不为人知的隐密地方，都需要通过这位市长的盖章。
那些见不得光的交易，往往就发生在这样的饭局上。
“你以后也从政，或攻读法学政治学吗？”沉一念问。
“不。”时逾白摇头，“我对这方面没有兴趣。我不参与他们的聊天内容，不太了解。”
沉一念犀利的眼观察少年的所有反应。
若有所思，陷入短暂的沉默。
最后时逾白只按了一个汤底。
沉一念看到他选好了，便不问直接把平板拿来看。
“你就点一个？”
“一个就可以。”
沉一念一看。
清油麻辣。
“这个挺辣的。你没点错？”沉一念问。
时逾白正望着店员端来的小菜，只是轻轻摇了摇头。
过了一会儿，或许是察觉到对面的视线，少年缓缓抬眼。
就看见沉一念挑起一边眉毛。
“没错，就是要那个。”时逾白补充。
还很规矩地把全名念出来。
“你等一下别辣哭。”沉一念冷冷道。
时逾白没说话。
“你喜欢吃辣？”
“嗯。”
不太相信。
沉一念平时最不爱把刻板印象套在别人身上，但现在先入为主，觉得时逾白就是在演，连带他的喜好都觉得假。
这人在沉一念眼里太可疑了。
沉一念又按了几个蔬菜，就把点餐平板又递给他，让他自己摸索要点些什么。
然后拿起那杯咖啡，轻喝一口。
温热的液体滑过喉咙，焦糖与奶泡的香气、上等咖啡豆的底韵和那一丝若有似无的果酸，就在她口腔里绵绵柔柔散开。
有些模糊的回忆像小云朵一样在脑中浮现，咖啡因带来的慰藉让她一直以来烦躁压抑的心绪得到了些许纾解。
突然，像是想起什么，沉一念目光微敛，指腹轻轻在纸杯上摩挲。
“你最好别吃辣。”
她说。
然后伸手按住时逾白点餐的手。
时逾白的目光看过来，两人四目相对：“为何？”
“你感冒了。”
沉一念淡道。
可她话一出口就后悔了。
因为她看见，时逾白原本阴鬱的眼眸忽然亮了起来。
像黑暗中被点燃的熊熊明火，吸引没有明天的夜蛾。
BL耽美