卢米接着又说：“好吧，说回您刚才的问题，也算不上什么不该问的。大家都在私下传那些旧事，你问，他们就会回答。只是我……我是白沙林的仆役，我不太方便……唉，也不应该说是不方便，这么说也太虚伪了，拿这种明显的假话蒙骗您……反正就是……”
“好了我懂了，”我说，“我回去后去找别人问问，卢米，你不用为难……”
他沉默了一小会。
“他讨厌别人提那些很久很久以前的事，”他说，“关于他那个精灵母亲的事……而我……我理解他，虽然我和他的处境天差地别，但我的母亲也是精灵……脆弱的，比我早亡的，比我这个卑贱的半魔还要卑贱的，奴隶……别人一提起她来，那副口吻，哼，真是叫我火大……一个精灵女奴……虽然她从身份上来说，的确是个精灵女奴……”
我渐渐听懂了，卢米不方便回答，不是因为那是白沙林公爵的禁忌，而是因为那是他自己的禁忌。
“可能您不太理解，”卢米轻笑了一下，又说，“没关系，总之记住：卢克西乌斯的那些破烂旧事别问我就行了！”
“……我能理解，卢米。”我说，“那样谈起你母亲，谈起和你母亲类似处境的人，是在不尊重你母亲，不尊重你。”
他失语了一小会，接着对我说：“真是过于聪明了，瓦琳娜瑞亚大人。没错，是这样。”
他拨起下一根琴弦继续调音。
“其实普通的乐手不会这样调音，”他说，“对他们来说，依赖琴上自动运行的魔法就够了。但我的母亲每次演奏都要亲自调。我问她为什么要这样，她告诉我：乐手最该相信的是自己的双手和耳朵，什么都交给魔法代劳，那不如把演奏也交给魔法吧！哈哈哈……她是个杰出的乐手，也是个杰出的舞者，虽然还没来得及教我什么就死了……要不然那支舞不该是卡狄莉娜来教我。还有唱歌，写诗。哲学方面也很有造诣。啊——”
他的手指轻按着琴弦，美丽的脸上一丝笑容也没有，像是在安静地沉思什么。
“你昨天说，遗憾，节哀，”他对我说，“我头一次真的听见有人说这些话，当时想着：是从罗莱莎莉亚大人给你看的什么异族情调的戏剧故事里学的吗？但是现在看来，不是嘛，你真的理解那些话……”他笑了起来，“她的死，是值得遗憾和悲哀的事。”
我想起他不久前告诉我的话，如果感到痛苦，感到悲伤，要笑。
他在哀悼他的母亲，我意识到。
BL耽美